Bajo la lluvia ajena (Notas al pie de una derrota) XXV (Juan Gelman)

 

  Europa fue la cuna del capitalismo y al niño ese, en la cuna, lo alimentaron con oro y plata del Perú, de México, Bolivia. Millones de americanos tuvieron que morir para engordar al niño, que creció vigoroso, desarrolló lenguas, artes, ciencias, modos de amar y de vivir, más dimensiones de lo humano.

  ¿Quién dijo que la cultura no tiene olor?

  Paso por Roma, por París, bellísimas. En vía del Corso y Bulmish huelo de pronto a taino devorado por perros andaluces, a orejas de ona mutilado, a azteca deshaciéndose en el lago de Tenochtitlán, a inquita roto en Potosí, a querandí, araucano, congo, carabalí, esclavizados, masacrados.

  No olés a viejo, Europa.

  Olés a doble humanidad, la que asesina, la que es asesinada.

  Pasaron siglos y la belleza de los vencidos pudre tu frente todavía.

 

                              

                                                                                         roma/ 14-9-80

Tomado de Interupciones II, Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1986.

El herido (Miguel Hernández)

 

                        Para el muro de un hospital de sangre

I

Por los campos luchados se extienden los heridos.
Y de aquella extensión de cuerpos luchadores
salta un trigal de chorros calientes, extendidos
en roncos surtidores.

La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el cielo.
Y las heridas suenan, igual que caracolas,
cuando hay en las heridas celeridad de vuelo,
esencia de las olas.

La sangre huele a mar, sabe a mar y a bodega.
La bodega del mar, del vino bravo, estalla
allí donde el herido palpitante se anega,
y florece, y se halla.

Herido estoy, miradme: necesito más vidas.
La que contengo es poca para el gran cometido
de sangre que quisiera perder por las heridas.
Decid quién no fue herido.

Mi vida es una herida de juventud dichosa.
¡Ay de quien no esté herido, de quien jamás se siente
herido por la vida, ni en la vida reposa
herido alegremente!

Si hasta a los hospitales se va con alegría,
se convierten en huertos de heridas entreabiertas,
de adelfos florecidos ante la cirugía.
de ensangrentadas puertas.

II

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un árbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento más corazones
que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos
de los que han revolcado su estatua por el lodo.
Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,
ella pondrá dos piedras de futura mirada
y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retoñarán aladas de savia sin otoño
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el árbol talado, que retoño:
porque aún tengo la vida.

El hombre acecha, 1938-1939.

Tomado de Cancionero y romancero de ausencia, Ed. Losada, 5a edición, 1978.

Un hombre y su sombra (Nanne Timmer)

 

 

                                                  Para G.I.

 

A su clase se puede entrar con pistola, con ganas

de suicidio o enseñando las piernas. Todo eso, poco es.

A su clase se puede entrar con pucho, vino malo o

peste a noche anterior. Todo eso, lo mismo da.

Aun si fuera con mugre en los pies descalzos y las manos

sucias, comiendo frutabomba. No que eso pase en los países

de las universidades asillonadas. Pero poder, se podría, eso sí.

El profe se lo permite todo al estudiante, menos

que no sepa volar. Regla número uno en clase del hombre

de la sombra. Allí va él, en busca de la Ciudad Oculta,

los laberintos de los mataderos de las salas del Witte Singel,

que demasiado blancas aparentan ser.

Weniger Licht! Exclama, quiere ver, y así flirtea

con su propia sombra. Su sombra se ríe de él, y él

se ríe de su sombra. No que esto le sea angustioso,

en el fondo se lo pasa bien. Y cuando uno

menos se lo espera, tirachinea a los que le rodean

en plena luz. Nada de otro mundo: un pequeño gesto

de agresión contra lo intangible e inocente.

Así dos pájaros de un tiro: matar el aburrimiento con juego de tirachinas,

y lanzar el aullido como anuncio del apocalipsis. Le ronca la luz, le ronca.

Le ronca el día y la peca ingenua, le ronca.

A lo lejos se le sale un viejo anhelo a comunidad perdida,

llama, grita, llama otra vez. Busca

una mirada conjunta,

una voz hermana,

una desde abajo,

desde la noche que se cree la más oscura.

Sin mucha esperanza prueba a ver si hay respuesta.

Silencio, y después

se queda solo, confirmado

en sus ideas del statu quo del apocalipsis que ya fue.

Nada nuevo: relamiéndose los jugos de la carne, masticando

huesos y escupiendo dientes, el profesor perro del desierto.

Pero hay días en que ocurre distinto: en que luz y sombra

se ponen de acuerdo para dejar ver, dejar hablar, dejar entender.

Cuando uno ve la sombra de la luz a la luz de la sombra.

Le ronca la amistad, dice, y se ríe. La inevitable y generosa compañía

de los solitarios perros del desierto, aunque al profesor le ronque.

Un acontecimiento que uno sólo puede ver a la luz de la noche,

como si de un soneto del acantilado se tratase: la amistad.

https://www.vallejoandcompany.com/no-hay-anestesia-para-hoy-7-1-poemas-por-nanne-timmer/

 

Tetis (Carol Ann Duffy)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me encogí
hasta el tamaño de un ave en la mano
de un varón humano.
Dulce, muy dulce era el canto
que había cantado
hasta que sentí el estrujón.

Y esto hice a continuación:
me monté en la cruz de un albatros
y ascendí la montaña del cielo.
¿Por qué? Para seguir un barco en mi vuelo.
Pero una saeta acertada
con un guiño me cortó las alas.

Así que fui a comprarme una forma adecuada.
Talle 8. Serpiente fue mi elección.
Gran equivocación.
Enroscada en la falda de mi encantador
sentí su puño estrangulador
cerrándome la garganta.

Después fui rugido, garra, zarpa pesada, s
elvática, carnívora, incivilizada,
media cebra ensangrentada
entre mis quijadas.
Pero el oro de mi mirada
vio la escopeta -calibre 12- que me apuntaba.

Me hundí en el suelo de la tierra
para nadar en el mar.
Sirena, yo misma, gran pez, anguila, delfín,
ballena, la cantante lírica de aguas.
Sobre las olas llegó el pescador
con su anzuelo y su línea y su plomada.

Cambié mi apariencia
a mapache, zorrino, armiño,
comadreja, hurón, rata, visón.
El taxidermista afiló sus cuchillos.
Olí el hedor del formol
con el que me iban a embalsamar.

Fui viento, fui gas,
fui por completo aire hirviente,
arrastrando nubes de cabellera.
Tracé mi nombre con un ciclón,
y de la nada, inesperadamente,
surgió el rugido de un avión bombardero.

Después mi lengua fue fuego
y quemaba con cada beso,
pero el novio vestía asbesto.
Así que cambié, aprendí,
me di vuelta como un guante —o eso
es lo que sentí—
cuando el niño salió de mí.
  

Traducción de Mirta Rosenberg y Lorea Canales en Diario de Poesía N°79.

Baudelaire (Delmore Schwartz)

 

Al dormirme, e incluso durante el sueño,
Escucho, con toda claridad, voces pronunciando
Frases completas, triviales y comunes
Que nada tienen que ver con mis asuntos.

Querida Madre, ¿nos queda tiempo
Para ser felices? Mis dudas son inmensas.
Mi cuenta bancaria está en manos de un tribunal.
No sé nada. Y nada puedo saber.
He perdido la capacidad de hacer un esfuerzo.
Siempre estás armada para apedrearme, siempre:
Es la verdad. Esto es así desde la infancia.

Por primera vez en mi larga vida
Soy casi feliz. El libro, casi terminado,
Parece bueno. Perdurará como un monumento
A mis obsesiones, a mi odio y mi disgusto.

Las deudas y las preocupaciones persisten y me debilitan.
Satanás se desliza detrás de mí, diciendo dulcemente:
«¡Descansa por un día! Hoy puedes jugar y descansar.
Esta noche trabajarás.» Cuando llega la noche,
Mi mente, aterrorizada por los atrasos,
Aburrida por la tristeza, paralizada por la impotencia,
Promete: «Mañana: lo haré mañana».
Mañana se presenta la misma comedia
Con la misma resolución, la misma debilidad.

Estoy cansado de esta vida de habitaciones decoradas.
Estoy cansado de los resfríos y los dolores de cabeza:
Tu conoces mi extraña vida. Todos los días trae
Su cuota de ira. Pero apenas conoces
La vida de un poeta, querida Madre: debo escribir poemas,
La más fatigosa de las ocupaciones.

Estoy triste esta mañana. No me reproches.
Escribo desde un café cerca de la oficina de correos,
Entre el chasquido de las bolas de billar, el ruido de los platos,
El latido de mi corazón. Me han pedido que escriba
«Una Historia de la Caricatura». Me han pedido que escriba
«Una Historia de la Escultura». ¿Debería escribir una historia
De las caricaturas de las esculturas que tengo de ti en el corazón?

Aunque te cueste creerlo,
O te cause una agonía infinita,
Y dudes de que la suma sea la adecuada,
Por favor envíame dinero al menos para tres semanas.

–Baudelaire

When I fall asleep, and even during sleep,
I hear, quite distinctly, voices speaking
Whole phrases, commonplace and trivial,
Having no relation to my affairs.

Dear Mother, is any time left to us
In which to be happy? My debts are immense.
My bank account is subject to the court’s judgment.
I know nothing. I cannot know anything.
I have lost the ability to make an effort.
But now as before my love for you increases.
You are always armed to stone me, always:
It is true. It dates from childhood.

For the first time in my long life
I am almost happy. The book, almost finished,
Almost seems good. It will endure, a monument
To my obsessions, my hatred, my disgust.

Debts and inquietude persist and weaken me.
Satan glides before me, saying sweetly:
“Rest for a day! You can rest and play today.
Tonight you will work.” When night comes,
My mind, terrified by the arrears,
Bored by sadness, paralyzed by impotence,
Promises: “Tomorrow: I will tomorrow.”
Tomorrow the same comedy enacts itself
With the same resolution, the same weakness.

I am sick of this life of furnished rooms.
I am sick of having colds and headaches:
You know my strange life. Every day brings
Its quota of wrath. You little know
A poet’s life, dear Mother: I must write poems,
The most fatiguing of occupations.

I am sad this morning. Do not reproach me.
I write from a café near the post office,
Amid the click of billiard balls, the clatter of dishes,
The pounding of my heart. I have been asked to write
“A History of Caricature.” I have been asked to write
“A History of Sculpture.” Shall I write a history
Of the caricatures of the sculptures of you in my heart?

Although it costs you countless agony,
Although you cannot believe it necessary,
And doubt that the sum is accurate,
Please send me money enough for at least three weeks

Traducción de Juan Arabia.

Tomado de  https://buenosairespoetry.com/2018/03/10/baudelaire-delmore-schwartz/

–

De Silogismos de la amargura (E. M. Cioran)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Formados en la escuela de los veleidosos, idólatras del fragmento y del estigma, pertenecemos a un tiempo clínico en el que únicamente nos importan los casos . Sólo nos interesa lo que un escritor se ha callado, lo que hubiera podido decir, sus profundidades mudas. Si deja una obra , si se explica, se asegura nuestro olvido.
    Magia del artista irrealizado…, de un vencido que desaprovecha sus decepciones, que no sabe hacerlas fructificar.

 

 

 

    De Atrofia del verbo. Silogismos de la amargura, Editorial Laia.

algo de humo (sergio beleiro)

algo de humo
apenas perceptible
ni un fuego
ni un petardo
no hubo ruidos
no está ese vago olor a pólvora
ni es un resabio del tabaco
noche como cualquier otra
en la que nadie llega y hay silencio  
nada aparece entre estas nubes de probable lluvia
nada incandescente se observa a través de la ventana
solamente ese humo
o su perceptible sensación
pero no puedo encender la televisión
ni apagar la radio que ya no escucho
ni leer
ni ir a mis palabras viejas a corregir y tachar
o matarlas en la papelera
ni pensar en otra cosa
no encuentro nada que se esté quemando en esta casa
ni que se haya quemado ayer
tal vez estoy oliendo
el principio de un desastre futuro en el camino
      de un hombre sin futuro
es apenas perceptible
es como una música lejana que se apropia de este sitio
como una música de fondo que apenas puede conciliarse
con lo que nunca pasa
que viene desde atrás y se asienta en las habitaciones
y no se puede confundir con un perfume
como tampoco con una emoción
o con un sentimiento residual que comienza a evaporarse
tal vez sea el silencio que se complace en extenderse a otro sentido
o lo de siempre:
que nada tiene nunca
          ningún sentido 

 

 

 

                                   enero 2019.