Durante meses
hubo una manchita negra en el piso.
Yo la miraba de vez en cuando
pensando que era una gota de sangre grande
tuya, que había salpicado la última vez que te lastimaste.
Estaba en un rincón cerca de la ventana
la mancha
y yo la aprovechaba para llorar
pensando en cualquier cosa
cuando la veía
desde la transición
del rojo al negro,
y otras trancisiones.
Pensaba en su consistencia
pero no me animaba a tocarla; no me animé
hasta un día, de rabia de mirarla
la toqué. A veces,
por cualquier razón,
al pensar en ese rincón
o en el vidrio, la rotura que te lastimó
me viene la mancha de sangre:
una gota negra, grande
como de morcilla
pero sin gusto, una parte de la casa
donde se juntan cosas.
Del libro XXX (Siesta, 2001)
No hay comentarios:
Publicar un comentario