y viaja muro adentro
la voz sorda de siempre
sin una linterna
sin armas y sin deudas
desnudo como siempre
aunque vestido hasta los dientes
con las manos de tender
y no saber nunca cómo
pedir / la noche
es la misma cosa
el mismo viaje
por adentro mismo de un ladrillo
duro requemado negro
una noche más como cualquiera
aunque en pleno día