habría un par de cosas que decir /
que nadie lee mucho /
que esos nadie son pocos /
que todo el mundo está con el asunto de la crisis mundial / y
con el asunto de comer cada día /se trata
de un asunto importante / recuerdo
cuando murió de hambre el tío juan /
decía que ni se acordaba de comer y que no había problema /
pero el problema fue después /
no había plata para el cajón /
y cuando finalmente pasó el camión municipal a llevárselo
el tío juan parecía un pajarito /
los de la municipalidad lo miraron con desprecio o desdén / murmuraban
que siempre los están molestando /
que ellos eran hombres y enterraban hombres / y no
pajaritos como el tío juan / especialmente
porque el tío estuvo cantando pío-pío todo el viaje hasta el crematorio municipal /
y a ellos les pareció un irrespeto y estaban muy ofendidos /
y cuando le daban un palmetazo para que se callara la boca /
el pío-pío volaba por la cabina del camión y ellos sentían que les hacía pío-pío en la cabeza /el
tío juan era así / le gustaba cantar /
y no veía por qué la muerte era motivo para no cantar /
entró al horno cantando pío-pío /salieron sus cenizas y piaron un rato /
y los compañeros municipales se miraron los zapatos grises de vergüenza / pero
volviendo a la poesía /
los poetas ahora la pasan bastante mal /
nadie los lee mucho / esos nadie son pocos /
el oficio perdió prestigio / para un poeta es cada día más difícil
conseguir el amor de una muchacha /
ser candidato a presidente /que algún almacenero le fíe /
que un guerrero haga hazañas para que él las cante /
que un rey le pague cada verso con tres monedas de oro /
y nadie sabe si eso ocurre porque se terminaron las muchachas / los almaceneros / los guerreros / los reyes /
o simplemente los poetas /
o pasaron las dos cosas y es inútil
romperse la cabeza pensando en la cuestión /
lo lindo es saber que uno puede cantar pío-pío
en las más raras circunstancias /
tío juan después de muerto / yo ahora
para que me quierás /
Recitado por Juan Gelman:
